午休后,拿着盆,温水荡漾着,去池边洗脸,就听身后有同事说,你的书中午到了,我代你签了字。
是吗,这么快,赶紧擦脸进办公室,果然,桌上一个大包裹,重。提前二天而至的它们,让我在这个周五有了个大惊喜。立即,上午头脑里还盘算未决的问题有了答案:下班后不去约朋友吃自助餐了,也不去逛打折中的新世界了。美味密友锦衣,今晚,都让位给这些书吧。
我是第一次在网上购书。虽听不少人说过网上买书的种种好,但于我,要挑一本中意的书,还是习惯纸张在手间的翻阅,几分钟,或十几分钟,甚至几十分钟,才能定下来,是否占为己有,带回家去。初遇初识,也许一瞥就动心,也许深入了又罢手。但无疑,这个过程,是最悦心的。与一本书的结识,需要有这么个忘我的时刻,怦然的仪式。那摩娑的声响在安静的空气里——往往过后我才发现,自己是如何的屏心静气。放下书时,长长出了一口气,同时,久站的腿发出强烈的酸痛信号了。
一点累,一点痴,白纸黑字间,由一本本打开的书,换得被吸附,凝神,那种不由自主的沉浸,在现实里难得发生。
时常,从马路对面的书店出来,手里多了一本或两本书,穿过汹涌车流,恍惚感更重了,景物在眼前聚焦不清,虚着。与我隔着一道透明墙。腿机械迈着,脑筋还停留在翻过的书页纷杂的集合里。身心还没有合拢。每次进书店都似做了个手术。离开的数分钟里,多少像刚从外星球返回家园,诧异着,这世界为何如此陌生如此嘈杂?而这时走过我身边的人,是否会奇怪这个面无表情神情茫然的女子?
我一次不会买太多的书,因为深知自己读的时间少,事实上是安静的、无杂务的时间少。心不静、没有大段空闲是不看书的,可以翻翻报纸。
(这里面细说的话,有很多的惭愧,打住)
9号下午,在当当网上搜了两个多小时,看得眼花缭乱。起头是为了买《素年锦时》,这是安妮宝贝又一本自恋之书——一个单身女子的丰满的自恋。各种细节,细到极致。安妮的文字可能不少人不以为然,我喜欢的是她的日子,沉静、克制和随心。读着读着就想到杜拉斯,风格真有几分像。短句看得舒服,不累。文字婉转低回,画面很有质感,常有大段的自然描写。但看多了页数,便觉得似曾相识了。一个调子再优美也无法持久吸引人。
九本书里,有部分是买给儿子的,于丹的《论语》心得、《别笑!我是英文单词书》1、2两本、中英双语的《沉思录》和《芒果街上的小屋》。我一到家,就宣布送他礼物,他立马把整个大袋子都搬进他房间,摆在床头,开始掏。我追过去说,你分得清哪些是你的哪些是我的,他答,那还不简单,英文版都是我的,论语是我的(他太喜欢易中天,对于丹一般,但我的目的是让他好好读一番论语,所以买这本易作序的书——沾点厦大教授的光,儿子会有兴趣许多)。其实,那本古罗马皇帝的《沉思录》难啃程度不亚于《论语》。果然,这两天他一有空拿起的都是《单词书》,那是幽默轻松的英语学习,很另类。儿子的拈轻怕重也在我意料之中。但我毫不怀疑,一有足够时间,他还是会向两座哲学高山攀登的。
剩下的是我的,除了《素年锦时》,《一个人的好天气》、《一辈子做女孩》、《追风筝的人》,日本、意大利、伊朗的生活画面在眼前铺展开来。容我慢慢读吧。其实儿子只说到了一半,那两本双语的书,是给他的也是给我自己的,《沉思录》是关于生命思考的伟大的著作,《芒果街上的小屋》十分清澈和诗意。我喜欢的也希望儿子喜欢。
母子共读一本书,交换一下彼此的感受,该是很美的事情。每当他完成功课走出房间时,我总是一拍沙发,来坐下,和妈一起看书。灯光霎时柔和而明亮起来。高大的儿子歪在我身旁,脸上是凝神的表情。我俩各捧一书,安静中,度过临睡前最后的时光。